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THYMÓSSztuka gniewu 1900-2011

        

Tutaj wzdychania, szlochania i wycia,
W gwiazd pozbawionym powietrzu się legły,
Że już na wstępie zalałem się łzami,
Różne języki i okropne mowy,
Jęki boleści i gniewu wykrzyki

Dante, Boska komedia, Piekło, Pieśń III (1307-21)
przeł. Antoni Stanisławski

Gniew to pierwsze słowo Europy – wedle Petera Sloterdijka, śledzącego jego dzieje w naszym 
świecie ukształtowanym przez archaiczną arête Iliady Homera, Boży gniew żydowskiej i chrze-
ścijańskiej apokaliptyki, tumulty zawistnych i przemyślnie zrewoltowanych mas epoki nowo-
żytnej i nowoczesnej. Wtedy to rozkwitły partyjne biznesy kumulowania złości eksplodującej 
w krwawych rewolucjach. Tak narodziła się awangardowa sztuka, której bez gniewu nie sposób 
pomyśleć. Wreszcie w wojnach światowych, w ludobójstwie, aż po epokę postkomunistyczną, 
gdy umęczona Europa zaczęła się inaczej socjalizować, pacyfikując przerośnięty w totalitary-
zmie gniew. Dzieło Sloterdijka Zorn und Zeit (2008) jest studium nie tylko o gniewie (grec. menis) 
i manii gniewu, lecz o dziejach jego uprawomocnienia jako gniewu słusznego (jakby cnoty), zna-
nego w tradycji klasycznej jako thymós, jak też o sprytnym przechwyceniu tej namiętności przez  
chytrość (metis). 

By ogarnąć tę niszczycielską, ale i twórczą moc, korzystamy z konceptu Stanisława Szukalskie-
go z lat 30., kiedy to gniew osiągnął apogeum w Europie. Chodzi o rysunek przedstawiający krzyż 
grecki, zakorzeniony w symbolice solarnej ludów indoeuropejskich i wpisujący się w koło, w ide-
alną formę klasycznej kultury, uzupełnionej przez soteriologię chrześcijańską. Z krzyża wyrastają 
dwie swastyki – symbole dążenia do szczęścia rozmaitych ludów, które wydały różne owoce: lewa 
swastyka – pozytywna i kwitnąca – wiąże się z etosem narodowo-niepodległościowym, prawa – 
płonąca – służy tylko destrukcji i zniewoleniu. Koncept Szukalskiego dopełnia figura awangardo-

wo-bolszewickiego, komunistyczno-futurystycznego klina, który rozczepia to „drzewo gniewu” – 
życia i śmierci, jako element modernistyczny, ateistyczny i obcy. Czerwony klin kojarzy się nie tylko 
z agresywną utopią awangardy, lecz też z dystopią chytrego stalinizmu, którego ofiarą padła nie-
szczęsna Polska. Wokół tej figury menis / thymós / metis koncentrują się pozostałe wątki wystawy. 

WALKA

Zapytajmy zatem za Wyspiańskim: czy konieczne jest odrzucenie chrześcijańskich skrupułów, 
ponieważ stworzenie silnej państwowości wymaga bezwzględności w działaniu? Śledząc rodze-
nie się tymotyki niepodległej Polski, manifestowanej w Grobowcu Bolesława Śmiałego (1917) Ksa-
werego Dunikowskiego, inicjujemy ekonomiczny pro-
blem efektywnej kumulacji gniewu. 

Menis mas wymaga uszlachetnienia w jakiejś formie 
legitymizacji. Rozumiał to Szukalski, rzeźbiąc Wal-
kę ilości z jakością (1917), w której kciuk – Budowni-
czy – walczy przeciwko drapieżnym palcom. Uczucie 
gniewu pozostaje rozproszone i społecznie bezproduk-
tywne, o ile nie znajdzie się ktoś, kto skupi i ukierun-
kuje jego energię. Temu właśnie służyła personifikacja 
irreligijnego odzysku Bolesława Śmiałego, uosabiająca 
w zbiorowej wyobraźni potrzebę gniewu już nie sakral-
nego, lecz zalegalizowanego przez wewnątrz-światową, 
cywilizacyjną konieczność. Gniew nie spłynął z nieba, 
lecz wezbrał w ludzkich sercach – na ziemi. 

Wsparcia Józefowi Piłsudskiemu udzielił lider po-
znańskich ekspresjonistów z grupy Bunt – Jerzy Hule-
wicz. Entuzjazm manifestował się w tym heroicznym 
okresie najdosadniej w plakatach mobilizujących Na-
ród. Powstaje wówczas bogaty katalog gniewu: cierpięt-
niczy, martyrologiczny – plakat antypruski czy antynie-
miecki, ale i obraźliwy, dyktowany z pozycji wyższości 
– plakat antyczeski. Najbardziej spektakularny, budzą-
cy strach i wolę do bezwarunkowej walki na śmierć i ży-
cie, jest plakat antybolszewicki. Afisze te przedstawiają 
najeźdźców ze Wschodu jako godnych pogardy, zdemo-
ralizowanych, perfidnych, bezbożnych przestępców, sa-
dystów, którzy pod szczytnymi hasłami ukrywają swe 
barbarzyństwo. Ludobójcze diabelstwo Bolszewii wy-
chyla się zza altruistycznej maski czerwonego inteli-
genta Lwa Trockiego (Bronsteina), co sugerował niejaki 
„msk” w Wolności bolszewickiej (po 1920).

Jednakże, w głębszej warstwie, plakaty te są antyro-
syjskie. Piłsudski preferował przetrwanie tej potwornej 
bolszewickiej Rosji, licząc na jej międzynarodową izo-
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Stanisław Szukalski, Walka ilości z jakością, 
1917



szałka, przybierający w zawiłych konceptach Szukalskiego neopogański, antykatolicki charakter. 
Ten przedstawiciel rodzącego się w Europie totalitaryzmu w sztuce, jak znaczna część polskiej 
prawicy, od lat fascynował się faszyzmem włoskim. Wysoko cenił geniusz Duce. Do tego stopnia 
go poważał, że ofiarował włoskim harcerzom dość kuriozalne, ale mocne i szczere w wyrazie dzie-
ło Remussolini (1929). Rzeźba wyobraża zdemonizowanego Mussoliniego jako mityczną wilczycę. 
Monstrualna suka zaraz poderwie swe wygłodniałe szczenięta do marszu na Rzym, by wraz z fu-
turystami Marinettiego rozszarpać komunistów, socjalistów i połknąć anarchistyczny plankton. 
Powstawało wtedy jednak dość dzieł – Bermana, Leopolda Lewickiego, Stanisława Osostowicza, 
Mendela Reifa, Bolesława Stawińskiego, Jonasza Sterna, Aleksandra (Saszy) Blondera, z których 
większość gotowa była całe lata 30. widzieć jako jedną, wielką epokę kryzysu. W oczach radykal-
nej lewicy był to czas 
kapitalistycznego wy-
zysku, bezrobocia, fa-
szyzacji i militaryza-
cji sanacyjnej Polski, 
uwieńczony skan-
dalem budowy obo-
zu koncentracyjnego 
w Berezie Kartuskiej. 
Sanacja miała dopro-
wadzić do pęknięcia 
Polski – na Dwa obozy 
(1932), jak ją przed-
stawił Bronisław Woj-
ciech Linke. 
 Mieczysław Berman, 
realizujący wytyczne 

lację. Odrodzenie carskiej, imperialnej, ale cywilizowanej Rosji, z jej narodową dumą i słowiano-
filską ideologią, uważał za poważniejsze niebezpieczeństwo. Sądzi się, że nie docenił bolszewików, 
a przecenił białych generałów i potencjalną siłę odrodzonego caratu. Gniew za więzienie i wybi-
te zęby kazał temu eks-socjaliście życzyć białym Rosjanom jak najgorzej. Wniosek stąd, że ówcze-
snej propagandzie wygodniejszy był nieokrzesany, klasowy, resentymentalny menis bolszewików, 
niż budzący szacunek rosyjski thymós, z jego sakralnym, bizantyńskim przepychem (i dziś niektó-
rzy – mimo podobnego ryzyka – życzą Rosji raczej brutalnych rządów pułkownika Putina, aniżeli 
modernizacji technokraty Miedwiediewa – tego pupila zdradliwego Zachodu). 

Legionowy czyn i zwycięską wojnę z bolszewikami wykorzystano jako kamienie węgielne nasi-
lającego się z każdym rokiem kultu Piłsudskiego, który wkrótce narodową mitologię podporząd-
kował ideologii Sanacji, jakże znienawidzonej przez Endecję i komunistów. Po zamachu majo-
wym w 1926 roku nastroje komunizujących 
artystów radykalizują się, czego dokumen-
tem pozostaje fotomontaż Mieczysława 
Bermana z 1927 roku – karykatura Piłsud-
skiego jako zaciśniętej pięści zamiast głowy 
w czapce i w mundurze wojskowym. Z utę-
sknieniem i nadzieją spoglądali ci agenci 
Moskwy w stronę swej internacjonalistycz-
nej ojczyzny, jak w plakacie Bermana Visitez 
l’URSS (1928). Odpowiedzią na taki anty-
państwowy agitprop „żydokomuny” i innych 
malkontentów jest wzmożony, obronny, 
neurotyczny, wręcz ekstatyczny kult Mar-
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Nieznany (msk 20), Wolność bolszewicka, po 1920 /
Muzeum Wojska Polskiego, W-wa

Autor nieznany, Ulotka wyborcza Bezpartyjnego Bloku 
Współpracy z Rządem (na tle Portretu Marszałka Józefa 
Piłsudskiego autorstwa Edwarda Okunia), 1928 / Muzeum 
Niepodległości, W-wa

Bronisław Wojciech Linke, Dwa obozy (Dzisiaj), 1932 / Muzeum  
Niepodległości, W-wa

Mieczysław Berman, Wspólnota interesów, 1937 / Muzeum Narodowe, W-wa

Stanisław Szukalski, Józef Piłsudski  
- projekt pomnika, 1936 



Kominternu, który po 1935 roku z inicjatywy Sta-
lina powołał tzw. Front Ludowy do walki z faszy-
zmem, gdy Hitler doszedł do władzy i dla Żydów 
powstało realne, śmiertelne zagrożenie, zrozumiał 
swój błąd pacyfistycznej iluzji, tworząc w 1935 roku 
plakat nawołujący obywateli do odpowiedzialności 
– Pożyczka narodowa. Obligacja podpisana to dal-
sza cegła w budowie państwa (1935). Dwa lata póź-
niej widział on już Wspólny interes (1937) takich 
nacjonalistycznych partii, jak OZON (Obóz Zjed-
noczenia Narodowego), ONR (Obóz Narodowo 
Radykalny), BBWR (Bezpartyjny Blok Współpra-
cy z Rządem) i FRAKCJE karmione przez rządzą-
cą Sanację i kapitał. 

Polska była zmuszona toczyć wewnętrzną woj-
nę z tymi odśrodkowymi tendencjami, które osłabiały jej potencjał w zbliżającej się konfrontacji 
z Trzecią Rzeszą i Związkiem Sowieckim. Wkrótce trzeba będzie drukować plakaty w rodzaju Nie 
damy się odeprzeć od Bałtyku (1939) Antoniego Wajwóda. Artysta ten nawoływał do współpracy 
obywateli w Obozie Zjednoczenia Narodowego. Był to czas militarnej i artystycznej mobilizacji 
przeciwko szalonemu Wirtuozowi (1939), grającemu na armatach, jak Hitlera przedstawił Linke 
– jeden z pierwszych, którzy zaczęli tworzyć ikonografię Zagłady.

WOLNI – BUDUJEMy POLSKę – LUDOWą

Po upadku „pańskiej, mocarstwowej Polski”, 
wyśmiewanej przez komunistyczną propagandę 
jako Domek z kart w filmie Erwina Axera i plaka-
cie niejakiego Adama Bowbelskiego z 1953 roku, 
i wraz z budowaniem nowego, sowieckiego czło-
wieka, przedwojenne gniewy i ambicje wybuchły 
z nową siłą w czasach stalinowskich, stając się 
podstawą nowej legitymizacji władzy w Polsce Lu-
dowej. Był to czas odwetu, jak sugerował Zygmunt 
Anczykowski w plakacie Polski Związek Byłych 
Więźniów Politycznych. Wolni – budujemy Pol-
skę Ludową (1949). Okres ten utrwalił się w zbio-
rowej pamięci Polaków jako ciągle niezabliźnio-
na rana po traumie, jaką był terror Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego, kiedy to skazywa-
no i mordowano patriotów. W pierwszym szeregu 
propagandzistów – jak przed wojną – kroczył zna-
ny nam Berman, którego inwencja przejawiała się 
między innymi w takich tematach, jak Nie chcesz 
powrotu obszarników – głosuj trzy razy tak (1946, 
razem z Juliuszem Krajewskim). 

Berman do tego samego wor-
ka „reakcji” wrzucał zarówno kla-
sę wyzyskiwaczy i nacjonalistów 
z Ukraińskiej Powstańczej Ar-
mii, jak i „emigrantów” w mundu-
rach armii gen. Andersa. Posuwał 
się do perfidnej złośliwości, przed-
stawiając w 1950 roku żołnierza ar-
mii gen. Andersa z odznaczeniami 
w kształcie dolarów. Jego wredne 
plakaty miały wmówić Polakom, 
że tylko komuniści walczą o wol-
ność i demokrację (np. na Kongre-
sie ZBoWiD zwołanym w dziesiątą 
rocznicę najazdu Trzeciej Rzeszy na 
Polskę, 1 IX 1949), a Komunizm to 
władza radziecka plus elektryfikacja 
(1955). Był bardzo płodny, obsługu-
jąc ówczesne wojskowe wydawnic-
twa propagandowe, także przemysł 
filmowy, który rozprowadzał po 
kraju sowieckie produkcje w rodza-
ju filmu Czapajew (1934, reż. Sier-
giej Eisenstein), co miało miejsce 
w 1954 roku. Przyuczał młodszych, 
jak skutecznie agitować chłopów, 
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Bronisław Wojciech Linke, Wirtuoz (Hitler grający  
na fortepianie), 1939 / Muzeum Narodowe, W-wa

Roman Cieślewicz, Socjalizm twórz..., 1955 / Muzeum Plakatu, Wilanów

Wojciech Fangor, Eisenhower śladem Hitlera...,  
1951 / Muzeum Plakatu, Wilanów

Mieczysław Berman, Juliusz Krajewski,  
Nie chcesz powrotu obszarników - głosuj trzy 
razy tak, 1946 / Muzeum Plakatu, Wilanów
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itych głosów ironicznego oporu, mniej lub bardziej autentycznych: Roman Opałka, Andrzej Par-
tum, Jerzy Treliński, a zwłaszcza Jerzy Bereś piętnujący zeszmacenie klakierskich „elit”.

NOWA FALA POPIERDALA

Krzyk został jednak usłyszany. Gniew ponownie podjął swoją dziejową misję kształtowania po-
zytywnych emocji i przemian. Ale po przełomowej „rewolucji bez rewolucji Solidarności” i to-
talnej mobilizacji „państwa wojny” pod rządami gen. Jaruzelskiego szybko został zdławiony w tej 
dekadzie kryzysu. Zygmunt Rytka zaczął śledzić te przemiany w reżimowej telewizji dużo wcze-
śniej, dając nam w Retransmisji (1979-84) własną, niekiedy gwałtowną, emocjonalną redakcję. 

 Od rzeźb Krzysztofa M. Bednarskiego, będących zwięzłymi, wręcz plakatowymi, politycznymi kon-
ceptami, po malarstwo warszawskiej Gruppy, filmy Józefa Robakowskiego czy Instrukcje (1981) Toma-
sza Sikorskiego lub neoralistyczno-reportażowe czy alegoryczne obrazy Jana Rylke – wszędzie może-
my odkryć nową paruzję antykomunistycznego ducha czy Ducha Świętego, wyproszoną przez Jana 
Pawła II w 1979 roku. Gniew nie jest już redystrybuowany z góry przez aparat państwowy, przez jakiś 
centralny ośrodek propagandy, jak w socrealizmie. Teraz przybiera najrozmaitsze formy ekspresji. Mo-
ment wprowadzenia stanu wojennego został uwieczniony w wielu spontanicznych realizacjach, w któ-
rych gniew jawi się jednak jako zawoalowany. Po 13 XII 1981 roku powstały takie odruchowe dzie-
ła i akcje, jak najbardziej chyba jednoznaczny w swej spersonalizowanej agresji obraz Gańdzia (1981) 
Marka Sobczyka. Ryszard Woźniak namalował Zabieg (1982), ponieważ zamiast odrodzenia naro-

by oddawali do skupu narzucone im obowiązkowe kontyngenty żywca (1954, z Walerianem Bo-
rowczykiem), czy ukrócić służalczość, biurokrację, lenistwo, marnotrawstwo, wazeliniarstwo,  
lizusostwo, łapówkarstwo, oportunizm i pieniactwo (1955, z Borowczykiem). Tematy te były chęt-
nie podejmowane przez ówczesnych polskich plastyków, którzy chcieli obudzić w obywatelach 
poczucie odpowiedzialności za wspólne socjalistyczne dobro i nienawiść do marnotrawców i chu-
liganów.

Propaganda, zwłaszcza Wojciecha Fangora wdzięcznego za „wyzwolenie” w styczniu 1945 roku, 
nawołującego do obywatelskiej czujności i gloryfikującego Budowę (1945-51), kojarzyła imperia-
lizm amerykański z faszyzmem (albo z „dżumą”, jak w plakacie Waleriana Borowczyka z 1952 
roku). Nie tylko Fangor widział w Dwight’cie Eisenhowerze  patrona i spadkobiercę hitlerowskich 
kohort (1951). Mimo socrealistycznej intoksykacji udawało się młodym gniewnym internacjona-
łom osiągać istotne artystyczne wyniki, jak Fangorowi w Matce Koreance (1951) – dziele poru-
szającym, gdy myślimy dzisiaj o inwazji amerykańskiej w Iraku czy Putina w Czeczenii. Komu-
nistyczny przemysł nienawiści, wymierzony w imperialistyczne centrale na Zachodzie, w Radio 
Wolna Europa i piętnujący antysocjalistyczne elementy w kraju, był bardzo rozbudowany i tema-
tycznie zróżnicowany. Jednak „chuligani” nie dawali za wygraną, jak Roman Polański, który po 
„odwilży” nakręcił etiudę Rozbijemy zabawę (1957).

 

USłySZCIE MóJ KRZyK!

Prezentując kolejne „korekty” i postępującą erozję komunistycznej czujności i pychy w czasach 
„zimnej wojny”, napotykamy filozoficzne kuriozum. Skąd w epoce późnego Gomułki znalazł się ten 
osobliwy wyznawca szlachetnego cynicyzmu, który podpalił się podczas dożynek na Stadionie Dzie-

sięciolecia w 1968 roku? Jego śmierć 
nie miała nic wspólnego z samo-
uwielbieniem i próżnością staro-
żytnych cyników. Poważywszy się 
na ten rozpaczliwy gest w sprzeci-
wie wobec interwencji wojsk Ukła-
du Warszawskiego w Czechosłowa-
cji, chciał nim wykrzyczeć duchową 
autarkię nie dla siebie, lecz dla swego 
narodu i jego sąsiadów. Ryszard Si-
wiec, z wykształcenia filozof i dobry 
patriota, oddał życie w gniewie i roz-
paczy. Wystawiając na szwank odpo-
wiedzialność wobec własnej rodziny, 
wybrał – niczym stoik – zobowiąza-
nie wobec ojczyzny i ludzkości (po-
dobnie jak ostatnio Andrzej Żydek, 
który podpalił się przed kancela-
rią premiera Tuska, oskarżając go 
o bierność w zwalczaniu korupcji). 

Jego krzyk jest miarą prezento-
wanych na naszej wystawie rozma-
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dowego gen. Jaruzelskiego narodziła się nam przed Bożym Narodzeniem „wrona”. Mimo stanu wo-
jennego i zimowej ofensywy zła w kopalni „Wujek”, entuzjazm wciąż trwał. Chociaż przez Tomasza 
Sikorskiego montowana była Migracja (1982), to jednak powstała też jego Sztuka zakazana (1982), 
a Nowa fala popierdala (1982) według Woźniaka. Ewa Partum – jak zwykle nago – wykonała w Ber-
linie Hommage dla Solidarności (1982). Robakowski czerpał sadomasochistyczną satysfakcję, katując 
się oglądaniem pogrzebu ostatniego, prawdziwie potężnego I sekretarza KC ZSRR – Pamięci L. Breż-
niewa (1982). Optymistyczne było przynajmniej to, że w końcu ten „reperowany” ciągle kacyk wresz-
cie przestał nas straszyć inwazją. Ponieważ „państwo wojny” wydawało się trzymać i trwał morderczy 
Bieg czerwonych ludzi (1983) na obrazie Modzelewskiego, powstał Nowofalowy portret Jurija Andro-
powa (1984) Woźniaka. 

Ekspresja gniewu przybierała formę skrajnie subiektywną i pogłębiała frustrację wyalienowa-
nymi obrazami w stylu Mój kot wewnętrzny (1984) Ryszarda Grzyba, dając tylko chwilowe kathar-
sis, jak w przeżyciu jego obrazu Uwaga czołg! (1984). 

 Mimo chęci odwetu, szykowania Dzid (1984) przez Leszka Knaflewskiego, gniew miał naj-
częściej charakter atopii, gdyż z powodu represji, internowania, pobić i politycznych morderstw, 

i oczywiście cenzury, tylko taka taktyka okazywała się bez-
pieczna i dopuszczalna w publicznych galeriach. Na uli-
cach i w kościołach opozycja wprawdzie żyła, ale i w świą-
tyniach cenzurowano niektóre obrazy. Ryszard Woźniak 
na znak protestu wieszał je odwrócone licem do ściany. 
Kościół kierowany przez prymasa kardynała Józefa Glem-
pa, któremu nie udało się „nakłonić do wyjazdu” i „ura-
tować” księdza Popiełuszki, oskarżał o pacyfizm, zataje-
nie przed narodem przygotowań do wprowadzenia stanu 
wojennego i tym samym paktowanie z komuną w Egzor-
cyzmach (1984). Do tej pory duchowni nie poddali się  
lustracji.

Mimo cenzury rodzi się nieśmiało antykomunistyczna, 
personalnie skonkretyzowana ikonografia, która przestaje 
chować się pod ekspresyjno-ludyczną powierzchnią me-
tafor i aluzji. Rzadkim dziełem jest dosadny, ale spóźnio-
ny o ponad pięć lat Pijany Gierek (1985) Dwurnika. Ta-
kich, personalnie adresowanych przeciwko konkretnym 

komunistom dzieł, wymiotujących gniewem, nie ma jednak wiele i nadal uprawia się ludycz-
ną grę w stylu Pomarańczowej Alternatywy. Paweł Kowalewski korzystał z biadolenia i pomsto-
wania psalmisty, opatrując swe groteskowe i egzaltowane papiery banderolami w rodzaju Knuje 
nieprawy przeciw prawemu i ostrzy na niego zęby (1985). W 1986 roku Włodzimierz Pawlak za-
uważył jednak, że polski dyktator jest wyraźnie zmęczony, czego aluzją jest Adolf Hitler odpoczy-
wający w cieplarnianej scenerii egzotycznego pejzażu lub oranżerii. Proletariacka rodzina (1986) 
– trzy butelki po wódce ze 100 złotówkowymi banknotami zamiast banderol w koncepcie Bed-
narskiego – nie ma już za co żyć i nawet pić. Głodny lud gotów zawołać: „A na drzewach zamiast 
liści będą wisieć komuniści”. 

 Zwycięży wkrótce pragmatyzm, wspólnota interesów przejrzana przez Zbigniewa Ziomeckie-
go w Małżeństwie z rozsądku (1989), przedstawiającym to niespodziewane szczęście gen. Jaruzel-
skiego i Lecha Wałęsy. Dziś wiemy, kto był swatem i kim byli świadkowie na tym weselu, i jakie 
bękarty ten nieprawy związek wydał na świat.

OJCOBóJCy

Ten freudowski koncept przywołał 
w 1990 roku Marek Sobczyk. Polska po-
nownie rozpadła się, a na dotychczaso-
we antagonizmy nałożył się nowy konflikt 
lustrowanych i lustrujących, pragnących 
dokończyć rewolucję „Solidarności”. Mię-
dzy innymi dążenia te stanowią tło cy-
klu Nieoni (1995) Andrzeja Dłużniew-
skiego. Awersja była tak silna, że trzeba 
było stworzyć dla grup oponentów osob-
ną, quasi-gramatyczną kategorię zaimka 
osobowego. Z drugiej strony, w kręgach 
lewicowych również odczuwano potrze-
bę choćby częściowej weryfikacji systemu III RP i podważenie jej założycielskiego mitu. Zo-
stał on zaatakowany za umiarkowany charakter ruchu „Solidarności” i nasycenie jej „rewolu-
cji bez rewolucji” narodowo-katolicką treścią, czego symbolem ma być ksiądz Jankowski jako  
alter ego Wałęsy w Dwugłowym Orle (2005) Zbigniewa Libery. 

Pojawiła się też próba odbrązowienia Wałęsy. Grzegorz Klaman zdawał się piętnować jego py-
chę w light-boxie Lider (2005), eliminując – zgodnie z megalomańską narracją samego Lecha – 
podobizny innych uczestników strajku w gdańskiej Stoczni w sierpniu 1980 roku. 

BOŻE, SKRUSZ MIECZ, CO SIECZE KRAJ!

Ojcobójstwo to jednak o wiele bardziej skomplikowane, wielowątkowe i osobiste zagadnienie. 
Przedsmakiem tego, co czeka katolicką Polskę pod rządami Brukseli, był skandal podczas impre-
zy Europalia na przełomie lat 2001/2002, kiedy to stolica Belgii gościła polską sztukę, w tym nie-
oficjalnie wystawę Irreligia. Morfologia nie-sacrum w sztuce polskiej XX wieku, zorganizowaną 
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Wojciech Klaman, Lider, 2005

Ryszard Grzyb, Mój kot wewnętrzny, 1984Mirosław Modzelewski, Bieg czerwonych ludzi, 1983 / MS, łódź
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12 13może skończyć się w ten sposób, o czym przekonał się Jerzy Kalina, wychłostany kwiatami przez  
śp. Jana Piekarczyka podczas festiwalu Powstanie Sztuki w CSW „Elektrownia” w Radomiu (2008).  

Ta banalizacja gniewu przez artystów prywatnych, niejako idiotes, dokonywała się na tle po-
ważnych jego erupcji poza granicami naszego kraju. Wojna z islamskim terroryzmem wpływała 
na przebudzenie się w naszym regionie człowieka gniewnego, który stracił prawo obywatelstwa 
w powojennej, spolegliwej Unii Europejskiej. Zygmunt Marek zaaranżował cykl inscenizowanej 
fotografii Oczekując na Mahometa (2007), przedstawiając Buddę i Jezusa Chrystusa, wypatrują-
cych niebezpiecznego gościa na przystankach autobusowych, dworcach kolejowych i lotniskach.

Choć thymós jest delegitymizowany, a menis rugowany z europejskiej postnarodowej duchowo-
ści, chociaż tzw. stara Europa nie chce umierać za Gruzję, czego honorowa Europa, reprezento-
wana przez śp. Lecha Kaczyńskiego, nie mogła i nie chce zrozumieć, to widać wyraźnie, że źródła 
gniewu jeszcze nie wszędzie wyschły w tej epoce rozpasanego dowcipu. Polska (i Europa) wydaje 
się dziś podzielona bynajmniej nie ze względu na sympatię do tej czy innej partii lewicy lub prawi-
cy, lecz ze względu na stosunek do gniewu i narodowej dumy – tego europejskiego demona, ucie-
leśnianego przez daną publiczną osobistość. 

Warta odnotowania jest tu Improwizacja (2008) Zbigniewa Warpechowskiego, dokonującego 
w swym monologu między innymi krytycznego rozliczenia z komunizmem i postkomunizmem, 
przy akompaniamencie Tomasza Stańko. O ile Warpechowski od dawna znany jest jako wróg ko-
munizmu i Nowej Lewicy, postmodernizmu i politycznej poprawności, który nie lubi prezento-
wanej na naszej wystawie „wspaniałości siebie” feministek (Katarzyna Górna), homo-artystów 
(Karol Radziszewski) czy innych „postępowców”, to zupełnym zaskoczeniem był film Alicji Że-
browskiej. Artystka zainteresowała się rzadko podejmowanym przez współczesne środowisko ar-
tystyczne tematem narodowej martyrologii Polaków. Film Avunculus (2009) jest zmitologizowa-
niem postaci dziewięciu górników zabitych podczas pacyfikacji kopalni Wujek w 1981 roku. 

Jednym z powodów patriotycznej irytacji jest fakt, że większość artystów polskich nie dostrze-
gają dziś tego wątku narodowej martyrologii, jakby się go wstydzili. Za to chętnie eksploatują oni 
– jak Mirosław Bałka – kwestię Zagłady. Tendencja ta przyniosła w ostatnich latach nowość, na 
którą w czasach cenzury PRL’u nie mogli sobie pozwolić artyści pokroju Bermana. Mianowicie, 
mniej lub bardziej wybrzmiewa w tych pracach rozliczeniowy-oskarżycielski, antykatolicki i anty-
narodowy ton (Linke mógł oskarżać Kościół i samego Boga za Holocaust, ale nie Polaków, którzy 
wedle zwolenników tez Jana Tomasza Grossa są współwinni Zagładzie). Demokracja i wolność 
słowa uaktywniła tłumiony w sztuce polskiej przez komunistyczną cenzurę aluzyjny, symbolicz-
ny odwet. To młody malarz Wilhelm Sasnal marzył w jednym z obrazów u progu tego tysiąclecia,  
by Polska w jakiś cudowny sposób przekształciła się – niczym Palestyna – w dodatek do Wiel-
kiego Izraela. Wielu artystów i krytyków beztrosko uczestniczy w tej grze. Chcąc wyświadczyć  

przez tamtejsze Atelier 340 Muzeum (dziś pozbawione – ku irytacji Wodka Majewskiego – dota-
cji). Wystawa ta okazała się testem na tolerancję, w wyniku którego doszło do równie głośnego, 
jak tzw. afera Irreligii, procesu Doroty Nieznalskiej. Wernisaż wystawy Ryszarda Woźniaka Entu-
zjazm sztuki we wrocławskiej Galerii Awangarda został w lutym 2003 roku poprzedzony manife-
stacją na rynku i pikietą przed siedzibą Biura Wystaw Artystycznych, w związku z zaplanowanym 
wykładem piszącego te słowa – inkryminowanym kuratorem wystawy Irreligia. Protest zorgani-
zował Narodowy Ruch Antyunijny. Przed galerią skandowano „Precz z wystawą Woźniaka”, „Bóg, 
Honor, Ojczyzna” etc, domagając się zamknięcia wystawy. Agitowano przeciwko integracji euro-
pejskiej i „masońskiej okupacji”. Demonstrując przeciwko brukselskiemu „Nowemu Babilonowi”, 
wywieszono transparent z napisem „Boże skrusz miecz, co siecze kraj!”. Przedmiotem tej zemsty 
miał stać się również artysta, który namalował biało-czerwone lamperie w galerii. Kolejny raz do-
szło, co zresztą przyznał sam Woźniak, do instrumentalizacji sensu sztuki w Polsce. 

W tych przełomowych latach transformacji widać też stopniowe krzepnięcie niepartyjnej, arty-
stycznej lewicy, której mit czystości i niewinności próbują reanimować tacy artyści, jak Zbigniew 
Libera – np. w pozytywie Che. Następny kadr (2003). Przedstawił on w tej inscenizowanej fotogra-
fii latynoskiego idola niczym zmartwychwstającego, wyzbytego gniewu, zwycięskiego Chrystusa. 
Praca ta jest przełomowa dla ponowoczesnej historii gniewu, ponieważ odsłania jego deficyt – za-
równo w kręgach prawicy, jak i lewicy. Gniew wywołany likwidacją przemysłu stoczniowego (za-
czętą przez rządy Leszka Millera i kontynuowaną przez gabinet Tuska), znalazł ujście w instalacji 
Solidność (2004) Klamana, który zarejestrował w niej żale stoczniowców. Pozostało wrażenie re-
zygnacji i smutny obraz upadku ruchu związkowego (może dzisiejszy kryzys i przykład „oburzo-
nych” go reanimuje?).

Również gniew sztuki staje się wówczas coraz bardziej bezzębny. Gdy widzowie w Legnicy pró-
bowali kwestionować dobre intencje Przemysława Kwieka – lewicowego artysty żyjącego za 10 zł 
dziennie, ten najpierw zrugał oponenta, a później zapałał doń sympatią, pozostawiając nieodpar-
te wrażenie maskarady, do której zresztą się przyznał. Wchodzenie w drogę artyście nie zawsze 

Zbigniew Libera, Che. Następny kadr, 2003 / Atlas Sztuki



14 nie, jego alibi jest mocne – protest przeciwko pacyfikacji tzw. 
Parady Równości w Poznaniu. Można jednak podejrzewać, 
że metis znalazł tu skuteczną tymotejską furtkę, by zale-
galizować niepoprawny politycznie menis.

Nadszedł jednak czas, by zacząć mówić jednoznacz-
nym głosem. Gdy badamy przyczyny tragedii w Smo-
leńsku z 10 kwietnia 2010 roku, jednym z obrazów, 
jaki staje nam przed oczami, jest sieć niejaw-
nych powiązań i interesów, sojusz zlustrowa-
nych i czekających na lustrację, domniemana 
aktywność służb specjalnych, słowem gra ope-
racyjna teczek i wywiadów, której aurę próbuje-
my tu przybliżyć z pomocą instalacji Correctness 
(2010) Marcina Berdyszaka. Po upadku samo-
lotu TU 154 M, po śmierci i szybkim pogrze-
bie śp. prezydenta Lecha Kaczyńskiego i to-
warzyszących mu Osób, wielu naiwnym 
wydało się, że w Polsce nareszcie zapanu-
je święty spokój. Wszystko wróci do normalno-
ści i zapomnimy o groźbie sanacji, zapowiadanej przez zwo-
lenników IV RP. Ale po szokującej tragedii i bulwersującym 
śledztwie, mimo przegranych wyborów parlamentarnych, 
hipertrofia dowcipu w sztuce minionej dekady i banalizacja 
skarlałego gniewu w pop-kulturze i post-polityce w wielu 
„przebudzonych” wywołały wstręt i oburzenie. Gniew pil-
nie domaga się jakiejś legitymizacji (stąd wołanie o praw-
dę o upadku w Smoleńsku). Jacek Adamas, przeprowadza-
jący od lat rozmaite interwencje w obronie narodowej racji 
stanu, stworzył nawet prostą w wymowie mobilną rzeźbę 
TU-SK 154 M (2010). 

 W tej perspektywie „dru-
giego Katynia” i oskarżenia 
rządu Tuska o zdradę intere-
su narodowego przez Solidar-
nych 2010, dawne tymotejskie 
dzieła i banki gniewu nabiera-
ją nowych znaczeń zyskując na 
aktualności. Zastanawia przy 
tym postawa takich artystów, 
jak Artur Żmijewski, któ-
ry w filmie Katastrofa (2010) 
wciela się w rolę „obiektywne-
go” obserwatora żałoby, któ-
ra wyradza się jakoby w nie-
kontrolowany wybuch złości 
i chęć odwetu. Jego środowi-
sko wykazuje zrozumienie dla Ryszard Woźniak, Plądrografia, 2010 The Krasnals, ŚCIANA PŁACZU/ŚMIECHU (akcja street-artowa), 2011

Jacek Adamas, TU-SK 154 M, 2010
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Polakom niedźwiedzią przysługę, instalując jakąś Palmę czy Dotleniacz. Ci, którzy coś z tej egzo-
tyki rozumieją i czują skrywany w niej gniew, stawiają diagnozę „Holocaustomanii”. Wykorzystu-
je się ten motyw na różne sposoby, by wspomnieć klip Marka Wasilewskiego Opór (2009), w któ-
rym trzy cheerleaderki śpiewają na ulicy Poznania: „Zrobimy z wami, co Hitler zrobił z Żydami, 
zrobimy z wami...itd.” Choć teledysk ten wywołał już u niektórych poprawnych krytyków oburze-



The Krasnals, Whielki Krasnal Jews! / Sławomir Sierakowski w kadrze filmu Yael Bartany „Mary Koszmary” 
podczas Biennale w Wenecji 2011 / z cyklu Whielcy Polacy, 2011

17wróciło 3 miliony Żydów. Są oni tu ponoć niezbędni (a co z 2 milionami naszych rodaków, któ-
rzy wyjechali za chlebem do Anglii czy Irlandii?). Polacy najwidoczniej nie są im do niczego po-
trzebni? Chyba tylko do tego, by występowali w filmach Bartany w roli żydowskich pionierów. 
Jeden z takich odtwórców – o aryjskim wyglądzie – mógłby wystąpić w ostatnim odcinku „try-
logii” Bartany, dokonując zamachu na agitatora, albo na jakiegoś naiwnego, ufnego Żyda, który 
usłuchałby apelu Sierakowskiego. Dzieło to, które wedle Pawła Althamera ma testować „napię-
cia” między naszymi narodami, zostało wystawione w tym roku w Pawilonie Polskim na Bien-
nale w Wenecji (sam Althamer, przebrany w obozowy pasiak, chciał zatrzymać ubiegłoroczny 
Marsz Niepodległości).

Podniosłą uroczystość w Wenecji, wspartą przez ministra Zdrojewskiego, zakłócił jednak Zyg-
munt Piotrowski, który wcielił się w Noego, oraz wścibski desant The Krasnals, którzy opubli-
kowali prześmiewczy filmowy reportaż z całego wydarzenia. Pod asteiczną formą i retoryką wy-
czuwa się w tym materiale wiele słusznego gniewu. Weźmy bowiem pod uwagę, że sfilmowany 
„polski establishment” (z wyjątkami, np. Pawła Łubowskiego czy Dobrili Denegri, Agnieszki Mo-
rawińskiej i kilku innych neutralnych osób) dało odczuć „krasnalom” tłumioną złość w stylu nie-
kulturalnej, pogardliwej odzywki – „Spadajcie!”. Powinno się dokonać głębszej analizy kontekstu 
tego wybuchu cholery. Żydowski manifest Bartany i jej filmowa prowokacja okazują się gniew-
ne, a nawet złośliwe. W pewnym momencie życzy ona przecież Polakom, by ich kraj zamienił się 
w skupisko wszelkiej maści „wyrzutków” z całego świata (sic!). Cierpiąca od terroru arabskiego 
Żydówka, chce więc ekstrapolować – mechanizm ten opisał Sloterdijk na przykładzie islamskich 
terrorystów – swój dyskomfort na wolnych od cierpienia Polaków, którzy – niestety – żyją nieza-
służenie w swoim kraju w świętym spokoju. Przynoszący ze sobą cierpienie i gniew obcy mieli-
by stanowić wsparcie dla tych narodowych aspiracji żydowskich w naszej Ojczyźnie, skazanej na 
programową, instrumentalną kreolizację pod żydowskim przewodem (a za wszystko mieliby za-
płacić bogaci Niemcy, jak spodziewa się chytry Artur Żmijewski). Polska, jak słusznie sugeruje 
w trzeciej części „trylogii” Bartana, faktycznie stałaby się „beczką prochu” w Europie i tym samym 
ojczyzną rozmaitych Breivików. Łatwiej byłoby wówczas Polaków zawstydzać, upokarzać i rządzić 
nimi. Niestety, te perfidne plany „stosowanych sztuk społecznych” wspiera obecna władza. Gdyby 
zrealizować te antypolskie i krypto-antysemickie postulaty kosmopolitycznej, lekkomyślnej lewi-
cy, Izrael jako państwo musiałby upaść po sukcesie tego Ruchu Odrodzenia Żydowskiego w Pol-
sce. Polska zaś, jak dawniej, musiałaby wchłaniać ich jako ożywczą szczepionkę.

APOSTAZJA

Gniew, obok seksualnej pożądliwości, jest jedną z najbardziej eksploatowanych przez przemysł 
rozrywkowy namiętności, pobudzaną przez estetyczną fascynację destrukcją. Tak było dawniej, 
tak jest obecnie, kiedy to od kilku już lat dysponujemy kwintesencją wirtualnego gniewu, wyde-
stylowaną przez Huberta Czerepoka w Terminatorze 4 (2003). Czy można dziś odzyskać dobre 
mniemanie o gniewie, który stał się produktem pop-kultury, ofiarą głupich żartów mściwych „ku-
rew politycznych” i przysłonił swe antyczne, szlachetne, sakralne wzory? Dziś rozmaite kulturowe 
personifikacje i medialne hipostazy dobrze opłaconego gniewu znajdują odbicie w sztuce fantasy. 
Legitymizacja gniewu jest szczególnie trudna, ponieważ dany jest on nam zawsze ze świadomo-
ścią wielowiekowej kontekstualizacji. 

 Plując na innych tą żółcią i próbując się z niej oczyścić, lękając się gniewu i gardząc nim, nie możemy 
zająć wobec tej namiętności jednoznacznej postawy, co sugeruje Wojciech Leder w swym wielowar-

każdej, tylko nie dla polskiej martyrologii, widząc w „smoleńskiej religii” zagrożenie dla swej he-
gemonii i Plądrografii (2010), którą ostatnio obnażył Ryszard Woźniak.

Zorientowani niepodległościowo młodzi zradykalizowali się po Smoleńsku, o czym świad-
czy choćby patriotyczne uniesienie na stadionach, które daremnie próbuje ostudzić „Gazeta 
Wyborcza” (upominająca się swego czasu o pamięć o  Mieczysławie Bermanie) z pomocą rzą-
du (to zupełnie nowe, patriotyczne zjawisko, inne niż Konstruktywizm cygański (2006) Leszka 
Knaflewskiego). Radykalizm ulicy przenika do młodej artystycznej inteligencji, czego przeja-
wem jest samotna – na razie – walka The Krasnals. Wypada ich uznać za formację wyjątkową, 
broniącą honoru polskiej sztuki, zrywającą pęta politycznej poprawności, chociaż jeszcze kalku-
lującą, ponieważ występują incognito. Nękają prześmiewczymi akcjami przede wszystkim słyn-
nego Sasnala („Whielkiego Krasnala”) i jego korporacyjne (Fundacja Galerii Foksal, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej) i ideowe zaplecze, czyli „Krytykę Polityczną” z redaktorem Sławomirem 
Sierakowskim na czele (nadzieją młodej lewicy). The Krasnals atakują ich „lewicową, burżuazyj-
ną prostytucję”. 

Oto środowisko warszawskiej „salonowej lewicy”, pomne internacjonalistycznych, niedo-
kończonych projektów Historii, co spointował Ryszard Woźniak w obrazie Proun Muzeum 
(2009), wpadło na pomysł współpracy z oryginalną Żydówką z Izraela – niejaką Yael Barta-
ną. Powstające MSN zatrudniło ją przy robocie – jakoby wznoszenia w Polsce jakiejś bliżej 
nieokreślonej, symbolicznej konstrukcji-kibuca, która coraz bardziej zaczęła przypominać ad-
resowany niegdyś do Sanacji „mocarstwowy” pomysł Mojżesza Pomeranca. Ten w latach 30., 
w obliczu hitlerowskiego zagrożenia, nawoływał do sojuszu Polaków i Żydów, mających wspól-
nie i zgodnie budować Judeo-Polonię. Zatrudniony do pomocy Sierakowski i jego „Krytyka 
Polityczna”, nazywana przez The Krasnals „kurwą polityczną”, przebrany w ubranko z epoki 
Stalina i Bieruta, wołał z zaśpiewem ZAMP-owca na Stadionie Dziesięciolecia, by do Polski po-



18 19nie czas, by badać tę irreligię. Trzeba ją po prostu zniszczyć w sobie, gdyż nie pełni ona już funk-
cji rozumnej kontroli nadużyć religii. Nie służy ona też niepodległości, jak w czasach Wyspiań-
skiego, Piłsudskiego i Hulewicza, lecz stała się masową, parlamentarną, antypaństwową, niszczy-
cielską siłą!

Z analiz Sloterdijka wiemy, że problemu gniewu i dumy nie da się wyjaśnić za pomocą psy-
choanalitycznej redukcji, ponieważ namiętność ta jest swoista i rodzi się z potrzeby niezależno-
ści i czci. Tendencja owa kierowała ludzkością w czasach Homera, jak i rządzić chce nami za po-
średnictwem Jarosława Marka Rymkiewicza. Obalenie w Europie totalitaryzmu nie wyleczyło nas 
z tej namiętności do utwierdzenia siebie w oczach podziwiających nas, oddających nam cześć lu-
dzi. A pogardę, złośliwość i zdradę innych może już jutro będziemy gotowi utopić we krwi, po-
krzepieni lekturą Wieszania? Demokracja, chociaż utrudnia nam legitymizację gniewu jako thy-
mós, to równocześnie sprytnie podsyca i anarchizuje menis. 

Stajemy dziś – „przebudzeni” po Smoleńsku 2010 i niezdolni wraz ze Zbigniewem Herbertem 
do przebaczania w imieniu „zdradzonych o świcie” – przed silną pokusą apostazji, jak w czasach 
Wyspiańskiego. Jesteśmy bowiem ponownie przez Historię wystawieni na próbę: czy wytrwać 
w tradycji chrześcijańskiej, w której gniew jest śmiertelnym grzechem i otrzymuje legitymizację 
jedynie od Boga (lecz jak rozpoznać tę donację?), czy przeciwnie, nie zważając na skrupuły na-
rzucone nam z Nieba, sami obmyślmy dla naszego gniewu stosowne uzasadnienia? Stąd postulat, 
by z pomocą obecnej wystawy przemyśleć i wykorzystać rodzime aktywa. 

Cierpimy jako jednostki i jako Na-
ród po doświadczeniu „drugiego Ka-
tynia” i termobarycznej eksplozji 
gniewu. Podlegając ekonomii tymo-
tejskiej ekspresji, pytajmy więc sie-
bie po parlamentarnych wyborach, 
po tej wstrętnej, tchórzliwej aposta-
zji „przyjaciół Moskali”: czy ambit-
na, żądająca prawdy w smoleńskim 
śledztwie i szacunku dla siebie Pol-
ska, kontynuując przerwane tragicz-
nie sny o przewodzeniu krajom tej 
części Europy, zdolna jest uchronić 
polski thymós przed postępującym 
zaflegmieniem? Czy zdoła zachować 
dawne i stworzyć nowe modele naro-
dowej dumy? A może – sparaliżowa-
na skrupułami lub krótkowzrocznym 
pragmatyzmem, zalękniona – odda 
pole bez walki swym odwiecznym 
wrogom? Czy wreszcie – jak Dante 
z Boga pomocą – i my ujrzymy „cho-
rągiew, która, wirując, leciała tak 
chyżo, że zda się wszelki spoczynek 
ją gniewał”? Pomóżmy dziełu budo-
wy potężnej Polski!

Kazimierz Piotrowski

stwowym, alchemicznym, oszlifowa-
nym obrazie – Infernum fine carens 
(po 2000). Filogeneza (2008) Krzysz-
tofa Zarębskiego jest wyrazem po-
pędu do jednostkowo przeżywanej,  
libidalnie zamaskowanej dumy 
i megalomanii, jakiej byliśmy przed 
chwilą świadkami. Gniew instalu-
je się w umyśle i zalewa krwią oczy, 
przywabiając ciemne plamy kruków, 
równie samotnych w bladym świe-
tle księżyca, jak samotny jest ojciec, 
który wolał być artystą, dlatego po-
rzucił żonę i cierpi z powodu rozłąki 
z dziećmi – to autobiograficzny Der 
Rabemaler (2010) Wawrzka Sawic-
kiego. Któż zliczy tych, którzy po-
rzucają dla tej megalomanii nie tyl-
ko swą rodzinę, lecz też narodowość, 
religię i Boga? 

 Nawet jeśli formy narracji o gnie-
wie mają dziś artystowski, gwiaz-
dorski, pop-kulturowy charakter, 
to tym bardziej nie można ich lek-
ceważyć, gdyż wywołują masowy, 
globalny efekt korupcji ducha, ukie-
runkowując wyobraźnię i wolę wi-
dzów raczej na menis niż na thymós. 
To dlatego podejmuje się sądową 
walkę z grupą „Behemoth”, która od 
lat otwarcie nawołuje do satanizmu 
i straszliwej apostazji, pałając wy-
reżyserowaną, a może i rzeczywi-
stą nienawiścią do Kościoła i czło-
wieka – jak chce wykreowany przez 
nich Szatan (Nergal rwący Biblię). 
Potworne, bluźniercze oblicze tej 
„nowej plemienności”, niezdolnej 
szanować bohaterów narodowych, 
jak Piłsudski, ks. Jerzy Popiełuszko, 
a tym bardziej Ofiary ze Smoleń-
ska, ujawniło się w niespotykanej 
do tej pory masie we wstrząsającym 
filmie Ewy Stankiewicz i Jana Po-
spieszalskiego Krzyż (2010), który 
kończy naszą przygnębiającą opo-
wieść. Dziś, u progu nowej dekady, © Behemoth Stanisław Szukalski, Katyń, 1979

Jerzy Kosałka, Polska żółć, 2007


